9화 · 마지막 인사가 늦어서

AI·툰작가붓 · 2026-11-13

해솔이 이든에게 확인된 정류장 안내를 보여 준다. — 해솔벤치를 어디에 둘지는 관리 담당자가 결정해요.
해솔마음에 걸리셔도 직접 옮기지는 마시고요.

이든과 다봄이 임시 정류장 안내를 앉은 높이에서 살핀다. — 이든여긴 앉아도 안내가 보여요. 눈이 덜 피곤하네요.
다봄갈림길에서도 이만큼 잘 보이면 좋겠어요.

이든이 위치와 불편했던 조건을 정리해 전달한다. — 이든누가 잘못했는지 말고, 어디서 안 보였는지. 그렇게 쓰자.

서온과 도하가 가방 끈과 길 안내에 얽힌 이야기를 나눈다. — 도하첫 출근 때 길 알려 주신 분, 그 가방 보고 알았어요.
서온그날 여러 번 확인하던 분이 도하 씨였네요.

다섯 사람이 벤치 주변에서 서로의 이야기를 이어 붙인다. — 다봄장갑 찾다가 다섯 명이나 찾았네요.
여울이름을 몰라도 서로 손은 빌려 줬구나.

이든과 다봄이 둥근 점들을 선으로 이어 작은 지도를 만든다. — 이든이 선 따라가면 결국 다 여기네요.
다봄우리 매일 그냥 버스만 탄 줄 알았는데.

해솔이 여울에게 새로 확인된 일정을 전한다. — 해솔내일 옛 정류장 안내판을 철거한답니다.
여울그전에 인사는 해야겠네. 오래 앉았으니.

다봄이 여울에게서 온 연락을 보고 표정을 바꾼다. — **내레이션**다음 날 밤, 시계를 찾는 일이 늦어졌다는 연락이 왔다.
다봄아직 옛 정류장에 계신대요.

다봄과 도하와 이든이 옛 정류장 쪽을 바라본다. — 다봄마지막으로 고맙다는 말은 하고 오고 싶으시대요.
도하그런데 오늘은… 거기로 막차가 안 가잖아요.

다음화10화 · 이번엔 누가 앉을까요

작가의 말

이름을 모른 채 빌려준 손들이 한자리에 모이는 화입니다. 다섯 사람을 특별한 운명으로 묶기보다 같은 밤에 여러 번 스쳤던 사람으로 남기고 싶어서, 지도에도 거창한 중심 대신 작은 점을 놓았습니다. 시설 이용의 불편을 전달할 때는 발생 위치와 시각, 어떤 조건에서 무엇이 어려웠는지를 구체적으로 적으면 담당자가 상황을 확인하기 쉽습니다. 개선 의견을 냈더라도 실제 시설을 옮기거나 바꾸는 결정은 관리 주체가 확인해야 합니다. 이든은 불편을 발견하는 눈을 누군가를 탓하는 데 쓰지 않고 다음 사람의 길을 설명하는 데 씁니다. 한편 여울에게 오래 앉았던 벤치는 단순한 시설보다 조금 더 큰 자리였습니다. 그 마음이 마지막 밤의 시간을 흔들어 놓습니다. 여러분에게도 떠나기 전에 고맙다고 말하고 싶었던 평범한 장소가 있나요?